三、用水与卫生等问题
7 V# [1 E' T2 Q8 c' v L
! ]% K9 S+ a- l$ B" D' u水是生命之源,有水的地方才有生命,人类也不例外。人体中约有45-75﹪是由水分所组成,[1]举凡体内一切细胞之形成、营养之运送、废物之排泄、以及体温之调节,皆赖于水之作用,人体一旦缺水,生命立刻受到威胁。此外,日常生活中之饮食、烹饪、清洁、洗涤,也多必须藉助于水才能完成,水之重要性,不言可喻。饮用卫生安全的水,在现代预防医学中,被视为是预防疾病和增进健康的重要保健措施之一。[2]古人虽未具备今日细密的医学知识,但对于水与健康的关系,却也有类似的认识。明代后期,谢肇淛就提出一套与水有关的理论云:7 s' A& a' S9 W7 [8 I) E5 A% [
$ H }& V. x: ?轻水之人,多秃与瘿;重水之人,多肿与躄;甘水之人,多好与美;辛水之人,多疽与痤;苦水之人,多尫与偻。余行天下,见溪水之人多清,咸水之人多憨,险水之人多瘿,苦水之人多痞,甘水之人多寿。[3]2 S+ }5 k+ Z: H! O% E' d) { Z. _
1 t+ x; l$ z9 V0 s ! h* T: O: W- _4 ^
: W! j# t1 V) U依此看法,水质状况的好坏除与地方风土疾病有关之外,也与土著的性情、智愚、寿夭有关。谢氏又云:“至于妇人女子,尤关于水,盖天地之阴气所凝结也。燕赵、江汉之女,若耶、洛浦之姝,古称绝色,必配之以水。岂其性固亦有相宜?不闻山中之产佳丽也。吾闽建安一派溪源,自武夷九曲来,一泻千里,清可以鉴,而建阳士女,莫不白晳轻盈,即舆儓下贱,无有蠢浊肥黑者,得非山水之故耶?”[4]就此而言,溪流清畅之区多美女,否则殆多丑陋。或许这与水质好坏所造成的生理状况差异,及其是否有足够的水得以时常洁净身体有关。
' f( M9 d* m' m& j, P
* F* Q. V8 u5 i: @' M" v+ i% t b* W(一)水与疾病
$ }1 s) Q/ }5 ?2 c' O3 s n' e1 f$ r8 s
饮用水之中含有太多杂质,对于居民健康往往有所妨害。万历年间,谢肇淛《五杂俎》曾云:山东东昌府城镇“市上面饼,皆苦水所发,食之即饮井泉,无不生痞矣。彼中婴儿殇于此者,十当五六。而南方之人,尤不惯此,动罹其祸,不可救药也。”[5]明代直隶广平府曲周县,县城井水多咸,“绠而食之,往往得病”。[6]而在北京,也有这个问题。满清入主中土,迁都北京之后,对于当地的水质,就颇不习惯。顺治六年(1649),摄政王多尔衮曾以“京城水苦,人多疾病,欲于京东神木厂创建新城移居”,后因估计之经费浩繁而止。[7]6 N: s: Y" w2 l- j" E) }) N- m
! Z$ O' {, w$ m' i9 N井水苦咸易于致疾,河水中又常有污秽之物。河南东南部之汝宁府信阳州,州衙内原本无井,用水取给于城西之浉河,“汲人出入,阍人艰于检防”。嘉靖九年(1530),知州唐瑶到任,知悉其事,乃于次年在厅堂之东凿井,“深几六仞”。[8]可惜后续接任者目之为“眢井”,不加以利用,仍汲浉河之水,“凿垣而入”,井随之亦湮塞。万历二十年(1592),朱家法莅任,署里的人告知此事,他问:“浉流与井泉,孰洁?浉流与井泉,孰便?”于是于二十三年(1595)重加凿浚,凿成之后,“命工重置辘轳,旦夕令家人修绠其上”。泉水亢旱时不干涸,雨潦时不加盈,其味清嘉甘冽。朱家法为此感怀唐瑶“遗口泽于人者远哉!”[9]
- k9 g0 a V6 k" X8 S6 H6 n
# x1 t# h! Z2 Z2 P/ D8 G, G/ G) q3 p& J朱家法所以会问浉流与井泉哪个洁净,可能与下面一则记载有关。万历中叶,王祖嫡辞官乡居时,曾谈到信阳州城城西有浉河,“一城饮者咸赖之”,但”往往有积尸十数,狼藉沙上,半弃水中。”这些尸体,多半是囚尸。王祖嫡“性不喜井饮”,一向饮用河水,“思积尸辄呕吐”。因此,他见有死尸,即出钱命人掩埋,但每每半月不到,就又有尸骸。由于埋一尸,需费钱数十文,每次埋尸,多的十数尸,少者六、七名。到后来,他也没钱再雇人掩埋,尸体就任凭狗及乌鸦、苍鹰撕咬。村中贫民小五、柳四来跟他说,愿意协助掩埋,不计钱多钱少。这两人说:“吾小人也,不知其它,生长信阳,见公之瘗尸,已十数年矣。夫一城饮水,而无肯瘗一尸者,尸不独盗贼,流遗者亦多,俾公日夜郁郁。仆虽小人,诚不忍见此。自今有尸来报公,惟公给我,不敢较多寡也。”后来,王祖嫡不单埋西河上的死尸,其它地方逃荒来此病死的,他也加以掩埋。并曾敦请知州禁止狱卒将尸体抛弃河中,但不到十天还是一样。[10]饮水的卫生,不言可喻! W) P4 s; T. V8 U
1 U( ?( W9 _% O# \6 S
又如天津县城,位处海河和大运河交会之区,城濠的水也并不洁净。光绪年间,唐尊恒有诗云:“水波浑浊是城河,惹得行人掩鼻过”。[11]至于海河,则被当时的外国人形容为“仅仅是老城区五十万本地人倾倒污水和垃圾的下水道。”[12]即使如此,河水仍是居民主要的用水来源。光绪三年(1877)七月,天津因干旱而水价大涨,据当时《申报》的报导说:! b. G' u2 B9 p! q
9 N" _* ]9 g% T# j, P. X" k天津河道干涸,水浊如浆,偶尔溅衣,便成赭色,是以抱瓮出汲后,须用矾澄清,方可式饮。然泥居三而水仅居其七,且价亦昂贵,每两小桶须津钱二十或三十不等。尤奇者,担水人沿街叫卖,不曰水而曰油,似此奇称,南省所未闻也。[13]
+ T3 c I; g M) N* t
2 h' G) _) j: A, y# u * o( _; t9 o0 V# j4 v
! t: R) T* D i% a由于当地水质污浊,居民通常先以明矾沉淀和竹管去泥的方法作初步净化处理。其方法是先将河水置于陶制水缸中,加入溶化的明矾搅动,待泥土沈到缸底后,再用一根一端有孔、一端开口的长竹管插入缸底,放置时手指按住小孔,等开孔的一端接触缸底后,按孔的手底松开,这时水缸底的泥土便会被吸入竹管中,再用手指按住气孔将竹管提出,如此一来,即可将缸底的泥土分离出来;然后再加以煮沸,始敢饮用。这种方法,后来也为外侨所沿用。[14]& [9 |* u1 r6 v# N
( A' r9 z. m7 ?: |/ }! H3 z( Z: Z4 g0 C(二)清洁卫生
; z6 z, t( n4 k/ u9 ^5 M
3 a7 w- M/ o2 d/ i3 C6 ]2 e$ X* ~如前所言,华北城市用水取得较为困难,故居民多半不会将水拿来沐浴,毕竟洗完的水用途较少,甚是浪费。基于此,居民对身体卫生也就不太注重。清初,蒲松龄在《醒世姻缘传》曾说河南五吉、石泊、徘徊、冶陶、猛虎等镇,住户都是砌池积水。从远处驮两桶水到,值二钱银子;饮一个头口,成五六分的要银子。[15]清中叶,黄凯钧在《遣睡杂言》,也记及嘉庆十九年(1814)有位朋友跟他谈到的故事云:: G0 m, |3 w6 z$ E/ o5 _& {% Z
5 T- a6 v8 i! r7 L5 w
一友人幕游北地,道经山东一处打尖,洗面水一盆十文。洗毕,仆夫继之,出钱三文。其水之浑浊,不待言矣,而车夫以为受用。见一妇制面食供客,其面与两手之垢,污黑而厚。同时数辈,皆系南人,共言如此不洁,虽枵腹得食,何能下咽?因唤店人,令妇洗手而后造之。店人曰:“此地欲水两桶,须于十里外汲之,非百钱不可,欲我妇人洗手、涤面,惟岁朝与端阳、中秋耳,余时不能也。”一客出钱二十文,买热水两盆,令其浣涤。俄垢去而复本来,乃一白晳美妇人也,两手亦柔荑可爱。[16]! k1 j) }+ m e+ q0 `* U6 t" ^5 j
, u6 ~( P: ?8 {
$ g9 [. `4 o/ r- E5 G1 ~9 O* Q/ Z( f* i1 ~; a! {) _
从《前言》与这则故事可知,河南、山东等地用水取得不易,从远处取两桶水需银二钱或铜钱百文,一头牲口吃水要银五、六分。洗脸水一盆要十文钱,洗过后给仆人洗,还得付三文钱。《前言》中河南的例子,呈现了当地人不太洗脸,山东的故事则突显了女性除新年、端午与中秋三节之外,并不洗澡擦身体。这种情况下,美人也要变成丑女。至于饮食卫生,自然也就不太讲究了。& @1 `; P+ y2 C R; }8 @& z
, W$ V* z# Z9 `7 [, a0 k
这种不太洗浴的习惯,随着澡堂业的兴起才慢慢改变。澡堂之兴起,与清代煤炭的发掘与利用有直接关连。到清代中叶,北方大城市普遍有浴池,但以北京最多。清末民初,北京约有上百家浴池。当时,在北京等直隶境内大城市中经营澡堂者,以保定府定兴县人为多,后来定兴人也招揽易县、涞水县人帮忙。[17]但出入澡堂者以男性居多,女性多半还是在家里沐浴或擦身体。据清末日人所编纂之《北京志》记载:北京“虽为上流之家,亦不设浴室,故对仅用热水擦身习以为常,罕有用洗身大盆之类洗全身者。市中经营澡堂者虽不少,但女子概不得入内。”又云:“认为清国身体不洁净的人或许以为清国没有澡堂子。其实中等以上家庭往往设有澡盆,街上另有公共澡堂。街上澡堂通常有池堂和官堂二种设备。前者为大浴池,众多人同时入浴;后者有如蒸气浴,无公共浴池设备,每位客人可使用一个椭圆形澡盆,根据需要向盆中放热水,以便沐浴。官堂有一室仅容一人者,有一室可容数人者。官堂还有为客人打水或搓澡之人。池堂价钱极为低廉,而官堂约需二角钱。通常年末提价,原因为年末浴客多。街上澡堂均不许妇女入浴,故妇女不论上层、下层家庭,只有在家洗身。”[18]5 |* y) P9 g2 U( D
0 h* S2 f" Y9 m* {除了身体清洁与饮食卫生之外,具有恶臭的人体排泄物,更需要充足的水源将之去除。据近人指出:北京城内居家的女厕,除了西北区域多是厕坑之外,大部份是用马桶。[19]其实,坑厕必须靠水这个要件才能维持通畅,然而对水资源普遍缺乏的北京城而言,水又极难企求。城区西北之所以多有坑厕,或许是因为这里有积水潭、什剎海等较大的水源可供使用。京师尚且如此,其它乏水城市的情况不难想象。
# a: P+ M6 {1 |. J0 e% M- n; a0 ?" |' S
(三)物质享受6 r/ L( u) W1 _+ T) ~5 o6 s
% f$ F1 j- D" b+ B! ]) m
对于明清的士人而言,品茶是生活中不可或缺的雅事。明末,朱国桢(1558-1628)谈到北京井水多苦,但内城西北的积水潭,源自西山水脉,“其水甘冽,余在京三年,取汲德胜门外,烹茶最佳,人未之知,语之亦不信。大内御用井亦此泉所灌,真天汉第一品,陆羽所不及载。至京师常用甜水,俱近西北,想亦此泉一脉所注,而其不及远矣。”[20]在他看来,北京井水水味甘美者,均来自西山水脉,其中以大内御用井的水质最佳,而德胜门外积水潭之水亦佳,可用以烹茶。除此之外,北京天坛井的井水,也可用以泡茶。顺治十五年(1658),王士祯(1634—1711)有诗咏道:“京师土脉少甘泉,顾渚春芽枉费煎。只有天坛石甃好,清波一勺买千钱。”[21]看来在北京为了泡茶,可要花上不少钱。/ u! b! f% i; f- c7 i# g0 c
" L4 ?8 |% y9 L9 i Y$ _4 X
明人谢肇淛曾云:“人生饭麤粝,衣毡毳,皆可耐,惟无水烹茶,殊不可耐。无山水即江水,无雨水即河水,但不苦咸,即不失正味。”[22]但在没有好水的华北城镇,物质生活中的饮茶之乐亦难以企求。清初,李念慈于〈洸水〉诗曾咏道:“济宁人烟满,有井皆卤斥。市廛杂污秽,浸淫昏地脉。瀹茗香味减,玉椀失颜色。携童出西门,消遥寻清沥。小河众所汲,汲多泥狼藉。……”[23]由此诗看来,山东济宁城内的井水,因各种污秽沉积,导致水味咸苦,用以泡茶味道变劣,但即使是城外的河水也是浑浊多泥,使用时恐怕还是要经过沉淀。清初,王余佑(1615-1684)流寓直隶河间府献县时,也曾提到:“瀛郡及献州,城中皆苦水,居人率汲甘水于城外”。[24]又云:2 W" b! J+ a$ e3 D' S4 p. B
/ Q$ L6 ]! K/ _$ y4 I( G
元泉卿溥诗云:“烹茶但有二升水,沽酒初无三百钱”,可谓清贫矣。余居边渡,其乡水咸,不可烹茶,绅士家率外乡汲水,而以别器贮之。余家无力远汲,兼少别器,故终岁无烹茶之水,自呷则咸水微润吻而止,客至但宴坐谈书史,不献茶也。想泉卿诗,其家犹富贵气象,每言之不禁鼓掌。[25]: o: y# k6 `7 r8 H" x r
/ `$ N! C3 ~4 I, g) J
- u( _% v+ ~! P5 z
0 R0 }( w1 O/ p% p! L王余佑居于献县滨临运河的渡口,当地无佳水,又无力于远方取之,只好忘却烹茶之思,这或许是一种无奈。这种心情,直隶河间府任邱县人边连宝(1700-1773)也尝经历过。其《雨水煎茶》诗云:: B; K1 ?8 O3 H* \
" ]# c6 J" Y, L' e- w吾邑井名郭家场,城东约有三里强。每费百钱买一斛,轻圆甘滑如琼浆。自从今岁客周村,数家伧父无比邻。觅井并无煎茗水,觅人绝少嗜茗人。文园消渴真无那,脾干胃燥惟思卧。咸卤难消陆羽馋,籭簁不厌王蒙饿。车似轰雷云似马,甘泉顿自银河泻。檐溜飞光匹练垂,真珠堕落鸳鸯瓦。小盆大盎承瓦缝,雨时积贮晴时用。……[26]
2 p+ D6 g" r5 U& Q% u! r" s
) \" h5 }6 r9 n; J4 |; ?! S: o 7 a2 ~/ ^3 S- L
5 n4 L& X5 ^ T/ g7 k" k, M
边氏身处济南府东境之周村店,当地好水难得,想到在家乡郭家场还可花钱买到甘甜之水,不禁充满感怀。加上其饮茶成癖,总想觅得佳泉泡茶解馋,但苦无甜水,又无同道之人,身心俱觉难受。幸好天降甘霖,可以盛接天水来用,让他一了长时间没喝到茶的遗憾。就此而言,北方用水之不便与好水难求,也限制了居民的生活享受与物质品味。% L8 n" [: i S
9 s& ~9 `, T6 G% ~7 _2 u& o# \+ L, X4 z0 Y9 W. `8 M8 i S4 [
( ]" C W4 z7 u) L, M. i. Z3 B9 \--------------------------------------------------------------------------------
7 x3 g. j3 h O) j0 f- ]+ P) Z2 V M ?, C3 p7 z
[1] 人体中水分所占的百分比,会随着个人的年龄与体脂肪的比例而有所差异。以上参见潘丽泽等编:《人体生理学》(台北:合记出版社,2000),页2。
3 O8 T1 _, k( q* E% _( F
4 p4 B ^7 S% C/ C- Y[2] 参见左如梅等合着:《公共卫生护理学》(台北:中央图书出版社,1985),页99。
8 O+ ~- d5 ]/ @6 i3 X( s
, _2 ^; I5 w$ v- E) t2 j' u[3] 〔明〕谢肇淛:《五杂俎》,卷3《地部》一,页68。
. k% Q7 C& h' H. A$ \1 R3 i( T T- x1 U
[4] 〔明〕谢肇淛:《五杂俎》,卷3《地部》一,页68。
1 x1 m9 L2 ~, ^ f6 A: {7 L! T
+ F7 z2 ~+ [7 c) C6 v; `[5] 〔明〕谢肇淛:《五杂俎》,卷3《地部》一,页68。
# y8 v6 C2 X4 H `6 K& Y: R* x: |' h
[6] 〔明〕陈继儒:《曲周县赵大夫开渠记》,页7b-8a。
" h. m6 g* ]8 D, {/ ?4 J+ J5 @7 b5 |8 \* T
[7] 《清世祖实录》(台北:华文出版社影印,1964。以下所引清各朝实录并同),卷44,“顺治六年五月癸亥“条,页2a。' z; B+ C2 P& H
3 l' G! {7 Q0 A" R) b
[8] 〔明〕唐瑶:《井铭》,见乾隆《信阳州志》(台北:成文出版社据民国十四年铅印本影印,1968),卷11《艺文志》,页13a-b。并参见卷1《舆地志》,页9b。
" J1 P# r# y0 f# u" `0 M2 i* `, o" H$ H
[9] 〔明〕朱家法:《重浚署井记》,见乾隆《信阳州志》,卷10《艺文志》,页22b-23a。并参见卷1,《舆地志》,页9b。
) q" R0 R2 e2 a( O( g/ g: u# O+ E8 [
[10] 〔明〕王祖嫡:《漫记》,见《师竹堂集》((《四库未收书辑刊》伍辑第23册),卷19,页18b-19b。
( v8 r9 p2 v B2 ]! t( o
. v" W" W) i" L; M( h7 L[11] 〔清〕唐尊恒:《竹枝词》,见〔清〕张焘编,《津门杂记》(《近代中国史料丛刊》第57辑〔台北:文海出版社,1960〕),页17a。- m% w& u/ n* T3 S- d0 k. r
+ G+ R5 \. j; O% e6 c+ K, `[12] Ruth Rogaski(罗芙芸)著、作舟译:《卫生与城市现代性:1900-1928年的天津》,页152、170。
+ _* M# K% w1 [9 k* a4 D1 y, ]; y$ G4 l: t7 x
[13] 《申报》,光绪丁丑七月十九日,《津沽邮信》。 l$ _7 B# H c) Z, N, R4 ^
$ L0 f, n5 K! N5 q[14] 罗澍伟主编:《近代天津城市史》(北京:中国社会出版社,1993),页150。
( h1 E' C* `8 z, e* l8 Y3 P" G
# ^% }" B6 g# O1 } [[15] 〔清〕蒲松龄:《醒世姻缘传》,第二十八回,《关大帝泥胎显圣,许真君撮土救人》,页370。; M4 r3 ~! X$ y6 ]/ }! P
( T K4 X5 X& c0 l: y
[16] 〔清〕黄凯钧:《遣睡杂言》(《四库未收书丛刊》陆辑第20册),卷5,《蒙垢失真》条,页32b-33a。
' Z$ N1 b' q8 }) C+ t
1 |/ O! I6 L4 ][17] 刘克勤:《定兴浴堂业》,收入河北省政协文史资料委员会编:《河北文史集粹》(石家庄:河北人民出版社,1991),页170-171。$ o0 s' `; c. r# c
: O+ c( ^9 s& G; S4 n
[18] 见服部宇之吉编、张宗平等译:《清末北京志资料》(北京:北京燕山出版社,1994),页463、503。
% c/ m# y8 [1 ]% T1 B/ ^( ]4 o! g$ T1 k
[19] 吴宝钿:《掏大粪的》,收于《北京往事谈》(北京:北京出版社,1988),页280。
' l1 f# T/ w& {6 M
* b; Q" m5 ?( f1 E) Q8 N6 ^+ }5 P7 p[20] 〔明〕朱国桢:《涌幢小品》,卷15,“品水”条,页346-47。$ |$ S t1 q' }9 q' T3 Z/ h
9 k1 z0 |4 L! P9 G6 z/ R
[21] 〔清〕王士祯:《渔洋诗集》(《四库全书存目丛书》集部第226册),卷4,《都门竹枝词八首》,页7a。
( X9 ]$ x0 U1 s# ^% y" Q% V/ F: S; A4 c
[22] 〔明〕谢肇淛:《五杂俎》,卷3《地部》一,页70。
$ I7 W6 \1 [6 R
k8 K( u1 j/ c[23] 〔清〕李念慈:《洸水》,《谷口山房诗集》(《四库全书存目丛书》集部第232册),卷9,页26a-b。
- V6 B2 _8 Y9 o: X7 C( @$ E2 K$ ]( O6 P p% u, F( O
[24] 〔清〕王余佑:《献州西乡佛寺傍甃甘泉记》,《五公山人集》(《四库全书存目丛书》集部207册),卷10,页14b。
% w6 t! {6 y9 y+ f) R! d+ Z$ I7 k' j( B, r. k
[25] 〔清〕王余佑:《水咸》,《五公山人集》,卷7,页3b。
2 H: W6 h' F: L4 q' s3 N: g. |2 U* g2 k
[26] 〔清〕边连宝:《雨水煎茶》,《随园诗草》(《四库全书存目丛书》集部280册),卷2,页6a。 |