品味红楼——不合时宜的妙玉

画心21

是不是我取的这个题名，就已不合时宜了呢？不知道提起“不合时宜”这四个字，各人的心里会想到些什么？会不会想到红楼中的妙玉？

红楼关于妙玉并未用多少笔墨，而字字句句却包含极深的用意，引人追思。由于八十回后的原作已不得见，关于妙玉的结局成了一个谜。作为身处大观园之外的出家女子，何以在金陵十二钗中位列第六？关于妙玉的猜测和想象，应是和其他红楼女子所不同的。

曹公写妙玉，出场少，言语简，构思却极巧，诚然可贵。妙玉所说都并非表面上简单的话，细想来却是真能直见其灵魂的。没有铺垫的繁绕，没有欲加的赞美。却素净得如此深刻而耐人寻味。

红楼之写妙玉，我记得的有三处。一是栊翠庵品茶，二是宝玉回拜寿帖，三是中秋夜大观园联诗。我如今要说的，正是这第三回。

却先不说妙玉，先说黛玉湘云赏月起诗兴。先不说她们做的什么诗，却先说她们望月起诗的这个地方。“凸碧堂”“凹晶馆”，湘云所说一山一水，一上一下，一明一暗。有爱那山高月小的，便往这里来；有爱那皓月清波的，便往那里去。这“凸凹”二字，又引得黛湘二人一番言论，可谓引经据典，学问颇深。我不免感叹，今人果不如古人之心敏博学。

黛湘二人的联句，是才情女子之间清雅的游戏，也可说是诗文的竞艺。如何之好，凭各人品读，自不必说。而最为人所详熟的，是那一联“寒塘渡鹤影，冷月葬花魂。”

诗联到这里，妙玉就出场了，安排得很突然。然而，这不是作者的刻意，妙玉是来了结一件事的，了结红楼中的一件大事。

妙玉赞闻得好诗，却又说过于颓丧凄楚，故出来止住黛湘二人，然而她却要接着联下去。怎么联下去呢？若再要依“寒塘渡鹤影，冷月葬花魂”的意思，悲音已极尽，再言如过之不及。故而妙玉说，如今收结，到底要归到本来面目上去。她果然有她的新意。什么是本来面目？她说的是红楼女子的结局，是曹公欲借妙玉道出的红颜悲命，可见这个女子在红楼中不凡的地位。

“寒塘渡鹤影，冷月葬花魂”可说是一个总体的写照，而妙玉是以一个局外人的身份，预知了这些女子各自的结局。她说的是真情真事，是关于每一朵花的凋零逝去。比之黛湘二人的诗文竞艺，确是一个新境界。《世难容》说言：“气质美如兰，才华馥比仙”是实有所指的。

妙玉说的始终是真我，哪怕是不合时宜也要以真面目示人。不与人和，却与天和，这就是“畸零之人”的真性情。

她说的最不合时宜的一句话是什么？她说：“若只管丢了真情真事，且去搜奇捡怪，一则失了咱们闺阁面目，二则也与题目无涉了。”一个已出家的女子，说什么闺阁面目，岂不是世上最不合时宜的话？

若以一个俗人的眼光看，妙玉确是轻狂不自知的。然而妙玉岂是俗身？不是俗身又怎能以俗世之戒律来评判她呢？她虽出家，却是个心中有爱的女子。她并不因自己的身份就掩饰内心的情感，多么勇敢而高洁。出家并非她所愿，因为她不仅不合时宜，更不为权势所容，她的出家正是在权势的逼迫下不得以的自我保全。红楼中并未写妙玉的爱，却做了如此深刻的隐射，她应有爱，她应是红楼中爱得最超凡脱俗的一个！