第七章 孔子晚年居鲁
) ?( l8 y& h+ k' ~. K* F; U
; v( [- O/ e9 s. L0 ~% D/ K4 P6 u
: {0 J' ~5 @4 G* _7 o( q$ D
5 H: L* G2 d9 P, K+ S/ O0 x5 v# W 一、有关预闻政事部分8 i2 `- f: ~( ]& v$ s
$ T3 r, e0 \1 m; b3 i
《左传》哀公十一年:
4 e# N7 v- c4 V) e; a- x- t
( I7 C6 K+ w3 O1 K: F 季孙欲用田赋,使冉有访诸仲尼。仲尼曰:“丘不识也。”三发,卒曰:“子为国老,待子而行,若之何子之不言也?”仲尼不对,而私于冉有曰:“君子之行也,度于礼,施取其厚,事举其中,敛从其薄,如是则以丘亦足矣。若不度于礼,而贪冒无厌,则虽以田赋,将又不足。且子季孙若欲行而法,则有周公之典在。若欲苟而行之,又何访焉。”弗听。0 }9 n8 P; y9 [! V8 _
! E! P' S' H4 u+ |, b
十有二年春,用田赋。, U) L+ Q* @; f& ~
7 L/ ]) ]* I+ g5 n' L$ E* F 鲁人尊孔子以国老,初反国门,即以行政大事相询。然尊道敬贤之心,终不敌其权衡利害之私。季孙之于孔子,亦终是虚与委蛇而已。鲁成公元年,备齐难,作丘甲,十六井出戎马一匹,牛三头。此时鲁数与齐战,故欲于丘赋外别计其田增赋。
, l% P# Q( V- E( R; d( C) h9 b1 _; n: L( X
季氏将伐颛臾。冉有季路见于孔子,曰:“季氏将有事于颛臾。”孔子曰:“求!无乃尔是过与?夫颛臾,昔者先王以为东蒙主,且在邦域之中矣,是社稷之臣也,何以伐为?”冉有曰:“夫子欲之,吾二臣者皆不欲也。”孔子曰:“求!周任有言曰:‘陈力就列,不能者止。’危而不持,颠而不扶,则将焉用彼相矣?且尔言过矣!虎兕出于柙,龟玉毁于椟中,是谁之过与?”冉有曰:“今夫颛臾,固而近于费,今不取,后世必为子孙忧。”孔子曰:“求!君子疾夫舍曰欲之而必为之辞。丘也闻有国有家者,不患寡而患不均,不患贫而患不安。盖均无贫,和无寡,安无倾。夫如是,故远人不服,则修文德以来之。既来之,则安之。今由与求也,相夫子,远人不服而不能来也。邦分崩离析而不能守也。而谋动干戈于邦内。吾恐季孙之忧,不在颛臾,而在萧墙之内也。”(十六)
6 B. U) T/ S9 T, j% [& q8 A9 ~/ g5 K$ C
此事不知在何年。《左传》哀公十四年: i% q; }) g; D+ ?) G# a
) B2 t4 n* Y, l6 f. W1 c
小邾射以句绎来奔,曰:“使季路要我,吾无盟矣。”使子路,子路辞。季康子使冉有谓之曰:“千乘之国,不信其盟而信子之言,子何辱焉。”对曰:“鲁有事于小邾,不敢问故,死其城下,可也。彼不臣而济其言,是义之也。由弗能。”
, n, q5 F5 A: k) K8 z9 T, q! t! g% ], D! l6 w) o4 S# E! c0 T
此证是年子路尚仕鲁。盖冉有先孔子归,仕季氏。访田赋时,子路尚未仕。子路随孔子归后始仕季氏,其职位用事当在冉有下,故书冉有在子路之上也。《春秋》与《左氏传》皆不见季孙伐颛臾事,殆以闻孔子言而止。3 o- f [+ I8 N2 w: _6 H$ }6 H
3 u( g$ \/ `6 b7 o! X2 d: ] 季康子问:“仲由可使从政也与?”子曰:“由也果,于从政乎何有?”曰:“赐也可使从政也与?”曰:“踢也达,于从政乎何有?”曰:“求也可使从政也与?”曰:“求也艺,于从政乎何有?”(六)" ^* ^$ x6 _! k
3 J n% p* O5 I, b* y2 {' P 子贡、冉有早仕于鲁,子路之仕稍在后。季康子贤此三人而问之,但亦终未能升此三人于朝,使为大夫而从政。" y# _2 O1 A7 y6 ^: q9 n
: [& X* \* V" F/ x 季子然问:“仲由、冉求可谓大臣与?”子曰:“吾以子为异之问,曾由与求之问!所谓大臣者,以道事君,不可则止。今由与求也,可谓具臣矣。”曰:“然则从之者与?”子曰:“弑父与君,亦不从也。”(十一)
. X |6 ?. r+ m9 y; a6 G8 J) U! c, D0 v6 ?4 _$ P4 _
子然,季氏子弟,以其家得臣子路冉有二人,骄矜而问,故孔子折抑之。1 b; k, J# \4 k. i, n7 p
5 K: \$ M- @3 k! c6 u j( Z: ~
季氏旅于泰山。子谓冉有曰:“女弗能救与?”对曰:“不能。”子曰:“呜呼!曾谓泰山不如林放乎?”(三)1 v* f; g0 B1 N
( L5 n, ?1 n" D9 s4 W
此季氏即康子。古礼,惟诸侯始得祭其境内之名山大川。季氏旅泰山,是其僭。冉有不能止,孔子非之。" g0 H% q* K- ?3 x" D6 @& {
6 G1 J$ J2 e, C1 h0 o
冉子退朝,子曰:“何晏也?”对日:“有政。”子曰:“其事也!如有政,虽不吾以,吾其与闻之。”(十三)2 G/ H- H( K8 Q3 F4 {
# H' H8 e0 _$ f5 _: u
其时,鲁虽不用孔子,犹以大夫待之。故孔子亦自谓以吾从大夫之后也。冉子仕于季氏,每退朝,仍亦以弟子礼来孔子家,故孔子问以今日退朝何晏。又谓若有国家公事,我必与闻之也。8 p- @, y9 {. K' O- E1 }' a6 g
a" `$ C) Z" f, [
季氏富于周公,而求也为之聚敛而附益之。子曰“非吾徒也,小子鸣鼓而攻之可也。”(十一)
0 a0 A9 M- r- N% @) Z9 F, w' A: j0 y! U0 o
《孟子》:9 G- L* g& {; o1 e' [6 B
]. Z! B/ i6 N- [2 G0 {
冉求为季氏宰,无能改于其德,而赋粟倍他日。孔子曰:“求非我徒也,小子鸣鼓而攻之可也。”; K% h& E# e6 L
) w" ?% x, J/ z3 R* R& X! T 孔子之归老于鲁,后辈弟子从学者愈众,如子游、子夏、有子、曾子、子张、樊迟等皆是。孔子谓小子鸣鼓攻之,当指此辈言。鲁政专于季氏,冉有见用,竟不能有所纠正,故孔子深非之也。
' ~8 M T- F% l$ @1 t1 u1 V7 {8 `* v: E9 b2 `- \; q- h
冉求曰:“非不说子之道,力不足也。”子曰:“力不足者,中道而废,今女画。”(六)( Z& s: d* g8 D/ n1 q
4 g7 H* ]0 U9 i9 X% W, W% q 冉有在孔门,与季路同列为政事之选。孔子告季康子,“由也果,求也艺,于从政乎何有?”(六)孔子又曰:“求也退,故进之。由也兼人,故退之。”(一一)是在孔门,冉有常得与子路并称。今季氏既重用冉子,孔子极望冉子能挽季氏于大道,而冉子自诿力不足。然果能说孔子之道,不能改季氏之德,则惟有恝然去之。今既不能恝然去,而又尽其力以助之。此孔子所以称其画,又称其退也。见道在前,画然自止,逡巡而退,非无其力,乃无一番坚刚进取之志气耳。冉有既不符孔子所望,于是孔子晚年之在鲁,在政事上所有之抱负遂亦无可舒展。
% r! r0 P" K& E: }3 {2 o5 O$ q) n1 Z- K4 U5 c D; h p9 u, [
哀公问曰:“何为则民服?”孔子对曰:“举直错诸枉,则民服。举枉错诸直,则民不服。”(二)
$ Y( U& p- \5 ^) `, f7 h1 v) u1 b& a
《中庸》:
* Y( n8 A, C5 k6 C8 ^& c% G6 {% N; Q% I" {6 z3 z5 ^3 { w
哀公问政,子曰:“文武之政,布在方策。其人存,则其政举。其人亡,则其政息。”& w! t. U% { {& K9 w
& M+ W' I6 b8 E( Z9 N
其时,世卿持禄,多不称职。贤者隐处,不在上位。若能举直者错之于枉者之上,则民自服。其告樊迟亦曰:“举直错诸枉,能使枉者直。”(十二)旋乾转坤,实只在一举错之间。人存政举,人亡政息,亦此意。总之是人能宏道,非道宏人也。
" M2 p! N) G6 q, G/ H5 ?3 O
+ l: ^! a4 r2 s6 F! T; L 季康子问政于孔子。孔子对曰:“政者正也。子帅以正,孰敢不正?”(十二)# D4 |4 e$ S; I) X/ q, I! _* w
1 U7 J1 w3 b9 h. ]
季康子患盗,问于孔子。孔子对曰:“苟子之不欲,虽赏之不窃。”(十二)
0 Y, y K+ }1 P
$ {2 [( F- O9 s) ? W 季康子问政于孔子,曰:“如杀无道以就有道,何如?”孔子对曰:“子为政,焉用杀?子欲善而民善矣。君子之德风,小人之德草。草上之风必偃。”(十二)( t0 W, F+ W9 V
: _$ L& C, z2 h& z, X 季康子问:“使民敬忠以劝,如之何?”子曰:“临之以庄,则敬。孝慈,则忠。举善而教不能,则劝。”(二)
! S0 J) S% x' e; w5 j, h% D( ~
* \$ ^- g) l( K5 a9 o) S8 ` 孔子设教,不仅注意个人修行,其对家庭社会国家种种法则制度秩序,所以使人群相处相安之道,莫不注意。自孔子之教言,群己即在一道中。为人之道即是为政之道,行己之道即是处群之道。不仅是双方兼顾,实则是二者合一。就政治言,治人者与治于人者同是一人,惟职责应在治人者,不在治于人者。其位愈高,其权愈大,则其职责亦愈重。故治人者贵能自反自省,自求之己。孔子答季康子问政诸条,语若平直,而寓义探远。若不明斯义,不能修己,徒求治人,不知立德,徒求使民。人道不彰,将使政事惟在于争权位,逞术数,恣意气。覆辙相寻,而斯民日苦。惜乎季康子不足以语此。然既有所问,孔子不能默尔不答。凡孔子所答,则皆属人生第一义。其答楚叶公,其答鲁季康子,一则非诸夏,一则乃权臣,然果能如孔子语,亦可使一世同进于安乐康泰之境。此则圣人之道之所以为大也。/ f; D! @* J# m7 m; T
! V+ `! ~- c2 w' K* _5 l 陈成子弑简公,孔子沐浴而朝,告于哀公,曰:“陈弑轼其君,请讨之。”公曰:“告夫三子。”孔子曰:“以吾从大夫之后,不敢不告也,君曰告夫三子者。”之三子告,不可。孔子曰:“以吾从大夫之后,不敢不告也。”(十四)$ F6 ~+ O7 \0 j4 S9 ]) G& `
% `" X5 C0 N% ^, Y: G% h 《左传》哀公十四年:% h0 i( w/ E5 d' D M9 h( }5 o8 N
9 d3 C% W) ^4 ^' @! K+ T
齐陈恒弑其君壬于舒州,孔丘三日齐而请伐齐三。公曰:“鲁为齐弱久矣,子之伐之将若之何?”对曰:“陈恒弑其君,民之不与者半,以鲁之众,加齐之半,可克也。”公曰:“子告季孙。”孔子辞,退而告人曰:“吾以从大夫之后也,故不敢不言。”
8 G9 a: N& L% N# o
" R; q2 W- Q& X7 G R. j 是年,孔子已年七十一。此为孔子晚年在鲁最后发表之大政见。鲁弱齐强,孔子非不知,然若必待绝对可为之事而后为,则事之可为者稀矣。然亦非孔子绝不计事之可为与否,而仅主理言。要之陈恒必当伐,以鲁伐齐,亦非绝无可胜之理。孔子所计图者如此而止。而鲁君则必不能不先问之三家,三家各为其私,自必不肯听孔子,此在孔子亦非不知。惟孔子之在鲁,亦从大夫之后,则何可不进谠言于其君与相,而必默尔而息乎。《左传》载鲁为齐弱一段,《论语》无之,因《论语》只标举大义,细节咨商在所略。《论语》之三子告一段,则《左传》无之,因事既不成,史籍可略。然三家擅鲁,乃鲁政积弱关键所在。孔子苟获用于鲁,其主要施为即当由此下手,故《论语》于此一节必详记之也。' n' E' n x4 K: }# ]& Z0 P
) n+ [- H5 s( G3 w, k, ]* [/ m
二、有关继续从事教育部分9 c: b% Y' b% T
$ _( I3 w/ j n1 O; Q$ I
孔子晚年反鲁,政治方面已非其主要意义所在,其最所属意者应为其继续对于教育事业之进行。( ~0 e0 W7 G" ]/ Q
% u" M* x9 z% l 子曰:“先进于礼乐,野人也。后进于礼乐,君子也。如用之,则吾从先进。”(十一)
& U7 E+ Y! ^8 ~2 m/ n3 Z- l J' x$ |
: y3 o( _" W1 I P- Z, _3 j 先进后进,乃指孔门弟子之前辈后辈言。孔子周游在外十四年。其出游前诸弟子为先进,如颜闵、仲弓、子路等。其于礼乐,务其大体,犹存淳素之风。较之后辈转似朴野。其出游归来后诸弟子,如子游、子夏等为后进。于礼乐讲求愈细密,然有趋于文胜之概。孔子意,当代若复用礼乐,吾当从先进诸弟子。盖孔子早年讲学,其意偏重用世。晚年讲学,其意更偏于明道。来学者受其薰染,故先进弟子更富用世精神,后进弟子更富传道精神。孔门诸弟子先后辈风气由此有异。
" h9 L( R$ g7 m- ^/ M# y4 @% G5 {# H: K6 |, Q
子曰:“从我于陈蔡者,皆不及门也。”德行:颜渊、闵子骞、冉伯牛、仲弓。言语:宰我、子贡。政事:冉有、季路。文学:子游、子夏。(十一)
. Y# n4 ~) n3 L8 ` Q* _2 q; S3 ?( }- K2 Y
孔子在陈,思念在鲁之弟子。及其反鲁,又思及往年相从出游诸弟子。或已死,或离在远,皆不及门,谓不及在门墙之内,同其讲论之乐也。德行、言语、政事、文学四科十哲,乃编撰《论语》者因前两章孔子所言而附记及之,以见孔门学风之广大。言语指使命应对,外交辞令。其时列国交往频繁,政出大夫,外交一项更属重要,故言语乃列政事前。文学一科,子游、子夏乃后辈弟子,其成就矫然,盖有非先辈弟子所能及者。至于德行一科,非指其外于言语、政事、文学而特有此一科,乃是兼于言语、政事、文学而始有此一科。
$ u4 o' ^8 o$ m* n& U& v* [- a- L: i. l8 a g# D) F7 V
《孟子 公孙丑》曰:- @ h& o7 ?4 A; d
9 N+ |% L" e `- A$ Q, L& I 昔者窃闻之,子夏、子游、子张皆有圣人之一体。冉牛、闵子、颜渊则具体而微。3 @1 P! R8 v; ?' m' @
& k, [4 w4 |* t8 w3 }6 o. S' w6 ` 冉、闵、颜三人皆列德行,正谓其为学之规模格局在大体上近似于孔子,只气魄力量有不及。若偏于用世,则为言语、政事。偏于传述,则为文学。盖孔子之学以一极单纯之中心为出发点,而扩展至于无限之周延。其门弟子各就才性所近,各视其智力之等第,浅深高下,偏全大小,各有所成,亦各有所用。《论语》记者虽分之为四科,然不列德行之科者,亦未尝有背于德行。其不预四科之列者,亦未尝不于四科中各有其地位。此特指其较为杰出者言耳。
$ I: p, u1 A' E+ Q6 K3 I3 g1 F
疑辨二十一' v$ n3 {6 A% Z" i4 u% \' q) v+ j
0 X0 l7 C+ P& t1 d0 m0 L4 G) K1 R 宰我、子贡同列言语之科。孟子曰:“宰我、子贡善为说辞。”又曰:“宰我、子贡、有若,智足以知圣人。”宰我曰:“以予观于夫子,贤于尧舜远矣。”在孔子前辈弟子中,宰我实亦矫然特出,决非一弱者。惟《论语》载宰我多不美之辞,《史记 仲尼弟子列传》有云:“学者多称七十子之徒,誉者或过其实,毁者或损其真。”窃疑于宰我为特甚。语详拙著《先秦诸子系年 宰我死齐考》。
( }2 S: o. E- W5 ]! N- g- X& D: t( N# c8 }+ x' K, D" R
孔子于诸弟子中特赏颜渊。尝亲谓之曰:
! {. |7 D3 o( y4 i/ `# Z; Z% a' W& x/ r7 ?2 m
用之则行,舍之则藏,惟我与尔有是夫。(七)4 a# p- @! H: G2 R' E, J' w5 m
7 m% Z& W( r: Z 《论语》记德行一科,有闵子骞、冉伯牛、仲弓,而颜渊褒然为之首。此四人皆应能舍之则藏,不汲汲于进取。孔子所以更独喜颜渊,必因颜渊在用之则行一面有更高出于三人之上者。故孔子独以惟我与尔有是称之。: p' b$ V7 }$ \. V) B7 `1 {
1 `, p$ @5 S! m: S: F
颜渊问为邦,子曰:“行夏之时,乘殷之辂,服周之冕,乐则韶舞。放郑声,远佞人。郑声淫,佞人殆。”(十五)3 L# r1 h$ T1 p1 M1 L5 A
8 I- q/ X6 M( C% E' C9 c 此章孔子答颜渊问政,与答其他诸弟子问如子路、仲弓、子夏诸人者皆不同。孔子详述为政要端贵能斟酌历史演进,损益前代,折衷一是。其主要在礼乐上求能文质兼尽。不啻使政事即如一番道义教育,陶冶人生,务使止于至善,而于经济物质方面亦所不忽。惟均不涉及抽象话,只是在具体事实上逐一扼要举例。至其间种种所以然之故,今既时异世易,无可详论。惟行夏时一项,则为后世遵用不辍。今即就孔子之所告,足证颜渊有此器量才识,故孔子特详告之,又以用之则行许之也。
- F. I4 S) [; }4 H; }1 y9 W* ~- g: ?1 R9 X$ p
子曰:“贤哉回也!一箪食,一瓢饮,在陋巷。人不堪其忧,回也不改其乐,贤哉回也!”(六)* Z5 D! c2 K6 B. D
) k# S, E7 R& L: Q& n/ k' f 《孟子》:
: I _3 w/ i5 Q
( Q, Q) s7 ?- b" m5 C 颜子当乱世,居于陋巷。一箪食,一瓢饮,人不堪其忧,颜子不改其乐。
5 F$ d- _0 }, U! E; P$ u5 `
/ ]. ~/ h) |: w( J' I 是颜渊之穷窘屡空,生事艰困,盖亦在孔门其他诸弟子之上。宋儒周濂溪尝教程明道、伊川兄弟,令寻仲尼、颜渊乐处,所乐何事?成为宋元明三代理学家相传最高嘉言,而颜子之德行高卓,亦于此可想。( _7 Y/ ~8 g5 U
9 r, W' w9 Q2 d
颜渊死,子曰:“噫!天丧予!天丧予!”(十一)& M$ u7 K- `3 J, j& E9 E
: V% `+ T. e9 t: N- ?4 b* }8 ? 颜渊死,颜路请子之车以为之椁。子曰:“才不才,亦各言其子也。鲤也死,有棺而无椁。吾不徒行以为之椁,以吾从大夫之后,不可徒行也。”(十一)
9 o4 L1 i5 d/ u& @4 c/ h3 u
( E1 O- e$ X, O8 d7 M 《史记 孔子世家》:
9 O7 I8 P8 e1 v$ G* T
& X e7 Y! M0 ~2 l* i5 ^ 伯鱼年五十,先孔子卒。! u: n8 v' Y! D: y/ W* p
) I; K# J; U% q 是伯鱼之卒,孔子当年六十九。颜路,渊之父,少孔子六岁,最先受学于孔子。孔子既深爱颜渊,故颜路有此请。然丧礼当称家之有无,安于礼,斯能安于贫。孔子拒颜路之请,亦即其深赏颜渊之处。墨家后起,以崇礼厚葬破财伤生讥儒家,可见其未允。* O" b. A- Y0 d* {
1 }5 w3 ~$ R$ L8 J p 颜渊少孔子三十岁,年四十一卒,孔子年七十一,在鲁哀公之十四年。孔子曰:“道之将行也与,命也。道之将废也与,命也。”(十四)孔子于颜渊独寄以传道之望。亦盼身后,颜子或犹有出而行道之机会,故孔子于其先卒而发此叹。
0 h& c8 l I1 O) S& W* L7 Y2 O% i( r) m( r/ C
颜渊死,子哭之恸。从者曰:“子恸矣。”曰:“有恸乎?非夫人之为恸而谁为。”(十一)
* ]/ n& ?. q* l+ L2 \& Y9 J) h% l1 r6 T: d9 \) H
颜渊死,门人欲厚葬之。子曰:“不可!”门人厚葬之。子曰:“回也,视予犹父也,予不得视犹子也。非我也,夫二三子也。”(十一)
?6 i2 [6 }8 X/ m3 X/ [
4 }0 A F* k: \( D1 B 其父其师均不能厚葬颜渊,其同门同学不忍坐视,终于厚葬之。孔子之叹,固是责其门人多此一举,然亦非谓诸门人必不该有此举。孔子固视颜渊犹子,诸门人平日于颜渊亦群致尊亲,岂不亦视之如兄弟,则焉能熟视其贫无以葬?但既出群力经营,其事亦自不宜过于从薄。此当时孔门师弟子一堂风义,虽在两千载之下,亦可想见如昨矣。 A# S4 C" n' S, T/ d$ O4 x+ A* P
* [: i6 T! D+ E D0 Q& D 哀公问:“弟子孰为好学?”孔子对曰:“有颜回者好学,不迁怒,不贰过,不幸短命死矣。今也则亡,未闻好学者也。”(六)9 W$ X7 H* O9 @# N' |1 r; Q
( {6 } K) n% o# y( U1 \, l. ]
孔子称颜子之好学,乃称其能在内心深处用功,与只注意外面才能事功上者不同。
4 Z7 M; ^# b' f) g7 ^3 V% j+ E2 V- x9 b- `+ l
子曰:“回也,其心三月不违仁,其余则日月至焉而已矣。”(六)
& B$ s" |) ]( P; ?) b: Y7 m" x3 G+ ]! l k2 M' j! A4 c
仁即人心之最高境界。孔子以此为教。颜子用功绵密,故能历时三月之久,而此心常在此境界中。其余诸弟子或日一达此境界,或月一达此境界。工夫不绵密,故遂时断时续,时得时失。是孔子之深爱颜渊,固仍在此内心工夫上也。
. T+ C" W( P! W# L# u6 U3 ^! t
) s; L/ F7 \9 ?+ ^- D1 s2 \# t 颜渊喟然叹曰:“仰之弥高,钻之弥坚,瞻之在前,忽焉在后。夫子循循然善诱人,博我以文,约我以礼。欲罢不能,既竭吾才,如有所立卓尔,虽欲从之,末由也已。”(九)
$ y: Y" s6 Y" v2 Y
; H2 r4 t9 I, ]9 F 观此章,知颜渊之善学。博我以文者,如孔子告颜子以夏时、殷辂、周冕、韶武之类是也。约我以礼者:
! t+ u% ]3 \* N0 i# @8 d" O& W% ?2 N6 x9 v. |2 w( c! T4 d
颜渊问仁。子曰:“克己复礼为仁。一日克已复礼,天下归仁焉。为仁由已,而由人乎哉。”颜渊曰:“请问其目。”子曰:“非礼勿视,非礼勿听,非礼勿言,非礼勿动。”颜渊曰:“回虽不敏,请事斯语矣。”(十二)
$ ]/ ~0 `8 L; H. j2 Z* Y
9 ]& d) N0 e- m5 Z4 W# Y! l 于大群中一己之私当克,其公之出于己者当由。视听言动皆由己,皆当约之以礼,使其己归之公而非私。颜子实践此工夫,其身心无时无刻不约束于礼之中而不复有私,故能绵密至于不迁怒,不贰过,其心三月不违仁。《易 系辞传》有曰: d; O! u# F. W0 Y8 [4 N) z9 b2 T
) |1 b- O6 Q# o9 W" Z
颜氏之子,其殆庶几乎。有不善,未尝不知,知之未尝复行也。
/ m4 P# G' E5 W1 [* ^3 U
& x7 h3 R( v2 S. W; M! A 此亦即同样道出颜子之心上工夫。惟颜子能在此心地工夫上日精日进,故能居陋巷,箪食瓢饮而不改其乐。然颜子所乐,尚有在博文一边者。庄周时称颜渊,亦为能欣赏颜渊之心地工夫,庄周实忽略了颜渊博文一边事。即以庄周语说之,庄周仅能欣赏颜渊之内圣,而不能欣赏及于颜渊之外王,是尚未能真欣赏。至于东汉人以黄宪拟颜子,谓“叔度汪汪如千顷陂,澄之不清,扰之不浊。”此特是一种虚空的局度气象,殆只以名利不人其心为能事,既不见约礼内圣之功,更不论博文外王之大矣。
; Z: k. G1 C w: a! |- i% s, e! w, O' a# q5 X- r4 Q' c: t" Z5 ? W
子谓颜渊,曰:“惜乎!吾见其进也,吾未见其止也。”(九)
/ D6 e% n/ {$ P9 S' l1 ^
8 [! \! G6 g+ R7 |# t' o& K 今若以颜子直拟孔子,不幸其短命而死,其学问境界当亦在孔子四十不惑上跻五十知天命之阶段,而犹有“仰之弥高,钻之弥坚,瞻之在前,忽焉在后,如有所立卓尔”之叹。在颜子之瞻仰于孔子之为人与其为学者,正犹天之不可阶而升。故曰:“虽欲从之,末由也已。”(九)果使颜子更高寿,年逾五十以上,其学日进,殆亦将有如孔子“人不知而不愠”,“知我者其天欤”之境界,而惜乎其未达此境。然后人欲寻孔子之学,则正当以颜子为阶梯。
t C" Y; }- _
6 N2 N% @0 v; {7 C& O. ?, U: s 《左传》哀公十五年:) ^+ Y$ ?/ s9 F6 M0 ^- W
1 j$ v- ~, k8 @/ b0 }0 R8 r/ A
卫孔圉取太子蒯瞆之姊,生悝。太子在戚,入适伯姬氏,迫孔悝强盟之,遂劫以登台。卫侯辄来奔。季子将入,遇子羔将出,子羔曰:“弗及,不践其难。”季子曰:“食焉不辟其难。”子羔遂出。子路入,曰:“太子焉用孔悝。虽杀之,必或继之。”且曰:“太子无勇,若燔台半,必舍孔叔。”太子闻之惧,下石乞孟黡敌子路,以戈击之,断缨。子路曰:“君子死,冠不免。结缨而死。”孔子闻卫乱,曰:“柴也其来,由也死矣。”9 m) p8 `( i& h( F
( N8 f* V4 U0 ?8 o 子羔,孔子弟子高柴,为卫大夫,遇乱出奔。劝子路,政不及己,可不践其难。子路时为孔悝之邑宰,孔悝见劫,故往救之。孔子固不予辄之拒其父,然蒯瞆之返而争国,孔子亦不之许。子羔为辄远臣,并不预闻政事,孔子知其不反颜事蒯瞆,必能洁身而去,故曰柴也其来。子路为救孔悝,孔子知其不畏难避死,必将以身殉所事,故曰由也死矣也。3 x$ G( U. w Q1 _
^: `% \9 R% r, [ J 《檀弓》:
1 x# i1 f7 t p3 L5 h5 E! R1 q4 H& }7 b, l; X7 q% O, I
孔子哭子路于中庭。有人吊者,而夫子拜之。既哭,进使者而问故。使者曰:“醢之矣。”遂命覆醢。
7 a: K, N& i+ M2 c! M, \' I
. M" F, L* y& I: r 《公羊传》:
* B# ]! N" K: t- }" X" ]/ w# J; ?: G1 P; z3 X2 w B* g
颜渊死,子曰:“噫,天丧予。”子路死,子曰:“噫,天祝予。”! g" j% [+ q/ Q; U
' x3 ^6 R5 G7 _, O( ^$ W
孔门前辈弟子中,子路年最长,颜渊年最幼,而同为孔子所深爱。大抵孔子在用世上,子路每为之羽翼。而在传道上,则颜渊实为其螟蛉。今两人俱先孔子亡故,此诚孔子晚年最值悲伤之事也。6 o$ a" k8 K6 f1 z9 m
8 ~+ `- @- c9 g 仲弓为季氏宰,问政。子曰:“先有司,赦小过,举贤才。”曰:“焉知贤才而举之?”曰:“举尔所知。尔所不知,人其舍诸?”(十三)
) j* l' e" a* Z! k& }" k+ y/ S% \* J3 U
子曰:“雍也可使南面。”(六)7 F# V/ K W4 O! t
3 Z" U, l6 t1 i/ g3 \& R* w/ o& R6 j
仲弓在德行科,名列颜闵之次,孔子许其可南面。而荀卿常以孔子子弓并称,是亦孔门前辈弟子中之高第。其仕季氏,当亦在孔子老而反鲁之后。冉有、子路同仕季氏,或子路去卫而仲弓继之,今不可详考矣。孔子固未尝禁其门人之出仕于季氏,唯如冉有为之聚敛,乃遭斥责。然仲弓必是仕于季氏不久,故无表白可言。凡季氏之所用,如子路,如子贡,如仲弓,皆不能如冉有之信而久,而诸人间之高下亦即视此而判矣。
0 X2 j" {% _6 X: k$ W
" ^. j% A' W1 K0 y/ A 子贡问政。子曰:“足食,足兵,民信之矣。”子贡曰:“必不得已而去,于斯三者何先?”曰:“去兵。”子贡曰:“必不得己而去,于斯二者何先?”曰:“去食。自古皆有死,民无信不立。”(十二)+ } N- z9 ], P6 ?& ~& q9 c
/ i6 e. E, i$ [# _, E, q 子曰:“赐也,女以予为多学而识之者与?”对曰:“然,非与?”曰:“非也,予一以贯之。”(十五)' O9 I8 n; s0 t9 s! X2 H6 W
: [- n' l4 L3 x& f! i
子谓子贡曰:“女与回也孰愈?”对曰:“赐也何敢望回。回也闻一以知十,赐也闻一以知二。”子曰:“弗如也。吾与女弗如也。”(五)
. E4 j8 c4 [) p5 `5 e0 c) W& q# c9 Z3 A: s5 u- o
子贡仅少颜渊一岁,同为孔子前期学生中之秀杰,列言语科。孔子自卫反鲁,子贡常为鲁使吴齐。《左传》多载子路、冉有、子贡三人之事,而子贡为尤多,然亦不得大用。孔子问其与回孰愈,又称吾与汝俱弗如,见孔子于两人皆所深喜。孟子曰:“得天下英才而教育之,一乐也,而王天下不与焉。”孔子晚年反鲁,其门墙之内英才重叠,其对教育上一番快乐愉悦之情,即从吾与女弗如一语中亦可想见。子贡以闻一知二与颜子闻一知十相比,故孔子又告之以一贯之道也。
; \5 W: z3 ~9 {( G* ], ?2 D/ r8 p4 _2 {5 ]3 Q
子贡曰:“夫子之文章,可得而闻也。夫子之言性与天道,不可得而闻也。”(五)# v2 u' v* X* n7 r' G8 i
9 }' W% W9 A$ f5 U2 R! C9 S9 d' C 文章指诗书礼乐文物制度,亦可谓之形而下。此即孔子博文之教也。性与天道,性指人之内心深处所潜藏,天道指天命之流行,孔子平日较少言之。孔子只教人以约礼,欲人于约礼中自窥见之。子贡之叹不可得闻,亦犹颜渊之叹末由也已。惟颜渊之意偏在孔子之为人,子贡之意偏在孔子之为学,而两人之高下亦即于此可见。8 ]% k: s& c" u7 A4 ~" g0 A& J
1 P1 z4 ^ Y3 q2 P. y1 I- x+ Y7 k
子曰:“回也其庶乎,屡空。赐不受命,而货殖焉,亿则屡中。”(十一)
- S& b9 x* O j4 ^! i; |6 b: B2 g1 Q- T, o# _- f( w+ w
古者商贾皆贵族官主,子贡则不受命于官而自为之也。《史记 货殖列传》,子贡居首,谓其“废贮鬻财于曹鲁之间。七十子之徒,赐最为饶益”。又曰:“子贡结驷连骑,束帛之币以聘享诸侯,所至国君,无不分庭抗礼,使夫子名布扬于天下,子贡先后之也。”盖子贡以外交使节往来各地,在彼积贮,在此发卖,其事轻而易举,非若专为商贾之务于籴贱贩贵也。颜渊箪瓢屡空,孔子深赏之。子贡货殖,为中国历史上私家经商之第一人,孔子亦不加斥责。正如颜渊陋巷不仕,孔子深赏之,而如子路、仲弓、子贡、冉有之出仕,孔子亦所不禁。当时孔子门墙之内,亦如山之广大,草木生之,禽兽居之,宝藏兴焉。水之不测,鼋鼍蛟龙鱼鳌生焉,货财殖焉,所谓如天地之化育。& t2 U3 S/ u$ ?& [4 r
0 I. T: v% H. l 卫公孙朝问于子贡曰:“仲尼焉学?”子贡曰: “文武之道,未坠于地,在人。贤者识其大者,不贤者识其小者,莫不有文武之道焉。夫子焉不学,而亦何常师之有?”(十九)4 b2 P# @# V; v
$ v) V% n5 o9 f) d" Z
太宰问于子贡曰:“夫子圣者与?何其多能也!”子贡曰:“固天纵之将圣,又多能也。”(九)
. s k5 n/ J t$ f+ P8 x" R
1 ~0 _8 D6 p, g& N8 m2 R. x 此太宰当是吴太宰,即伯嚭。5 {% I y$ i R3 V3 _" o9 j
; ?: A1 T5 A! }0 l- S
叔孙武叔语大夫于朝曰:“子贡贤于仲尼。”子服景伯以告子贡。子贡曰:“譬之宫墙,赐之墙也及肩,窥见室家之好。夫子之墙数仞,不得其门而入,不见宗庙之美,百官之富。得其门者或寡矣。夫子之云,不亦宜乎?”(十九)7 s6 z! k+ d0 n |! f9 F) |: j
& l- g1 F- {" F4 a' }2 A8 v d
叔孙武叔毁仲尼,子贡曰:“无以为也。仲尼,不可毁也。他人之贤者,丘陵也,犹可逾也。仲尼,日月也,无得而逾焉。人虽欲自绝,其何伤于日月乎?多见其不知量也。”(十九)
& t& F) U0 D" {; U: c1 w0 g
' k; \! V$ ~ d8 S 陈子禽谓子贡曰:“子为恭也,仲尼岂贤于子乎?”子贡曰:“君子一言以为知,一言以为不知。言不可不慎也。夫子之不可及也,犹天之不可阶而升也。夫子之得邦家者,所谓立之斯立,道之斯行,绥之斯来,动之斯和。其生也荣,其死也哀,如之何其可及也。”(十九)
3 U' K: C8 m& e) q# y% J/ i8 @; `( `
# I- p& ]$ _ ?! X 陈子禽亦孔子弟子陈亢。此一问答当在孔子卒后。其时孔门诸弟子前辈如颜渊、子路以及闵子骞、仲弓诸人皆已先卒。后辈如游、夏、有、曾之徒,名德未显。子贡适居前后辈之间,其名誉事业早已著闻,而晚年进德亦必有过人者。故子禽意谓先师虽贤,亦未必胜子贡也。上引诸章,见子贡在当时昌明师道之功为伟。惟子贡仕宦日久,讲学日少,故不能如游、夏、有、曾之见于后人之称述,此亦见孔门诸弟子先后辈时代之不同。
+ L* s; j; {3 Y2 ^# [
* M8 T- W% |: r8 }" p6 u 子游、子夏列四科中之文学,为后辈弟子中之秀出者。; b$ S: D; N0 u5 A
2 a/ v7 t& U" b2 ?8 `) s
子谓子夏曰:“女为君子儒,无为小人儒。”(六) x8 \- l! S1 H) x5 f* f
4 f; d! U( t, e( q4 B) I7 E
儒业为孔子前所已有。凡来学于孔子者,初为求食来,而孔子教之以求道。志于道则为君子儒,志于食则为小人儒。然又曰:“三年学,不志于谷,不易得也。”孔子弟子皆以儒业仕宦,孔子并不之非,惟孔子又教以求食勿忘道耳。
! i2 u- b% q: ]4 ~8 ?
" F% H/ ~' s+ K; W( R9 v 子夏为莒父宰,问政。子曰:“无欲速,无见小利。欲速则不达,见小利则大事不成。”(十三)
4 [, n6 r& H$ ^7 F- h' A3 E) @0 M2 F0 n+ ^% O) }- P C# g! Z
子夏少孔子四十四岁。孔子未卒前,子夏已为邑宰。盖孔门后辈弟子已从仕易得,较前辈从学时大不同,此征孔门讲学声光日著,亦可以见世变。4 l. `4 i5 ]6 Y" m2 k O
# @9 P9 {, y/ {* {! I3 u( ^+ h+ x0 E 子游为武城宰,子曰:“女得人焉尔乎?”曰:“有澹台灭明者,行不由径,非公事,未尝至于偃之室也。(六)8 D0 V: p, _- G# E
; C# D, W$ H- r, T: [ 子游少孔子四十五岁,亦少年出仕。澹台灭明由识子游,乃亦游孔子之门。《史记 仲尼弟子列传》谓:“灭明南游至江,从弟子三百人,设取予去就,名施乎诸侯。”《儒林传》云:“孔子卒后,子羽居楚。”孔道之行于南方,子羽有力焉。武城近吴、鲁南境,当吴越至鲁之冲。盖亦由灭明之揄扬,故子游之名盛于吴,遂有误为子游吴人者。孔子周游反鲁,及其身后,儒学之急激发展及其影响于当时之社会者,亦可于此觇之。
- Y4 R) U* {- H# \8 D" N5 M' L! \/ m
子之武城,闻弦歌之声。夫子莞尔而笑曰:“割鸡焉用牛刀?”子游对曰:“昔者偃也闻诸夫子曰:‘君子学道则爱人,小人学道则易使也。’”子曰:“二三子!偃之言是也,前言戏之耳。”(十七)
$ s& N% \/ k9 m2 i3 \% @ n9 s4 O
: u/ r6 E3 P7 ?9 ^ 武城在鲁边境,孔子特以子游年少为宰,亲率门弟子往观政,见子游能兴庠序之教,得闻其弦歌之声,孔子意态之欢乐亦可知。然孔子叹先进于礼乐犹野人,而谓如用之则吾从先进。是孔子之意,终自属意于先辈弟子,德行之科者不论,即如言语政事子贡、子路,虽其文学博闻之功若或不逮于游夏,然用世可有大展布,为后进弟子所不及。孔门先后辈从学,精神意趣人物才具多相异,此亦世变之一端也。
8 r/ _4 r" j3 v7 z/ h
2 X+ `) b: K/ b. a* p 孔门后辈弟子,游、夏外,又有有子、曾子。
{0 Q" S2 u* d
' O# H& b2 ]0 {$ r4 @ 《左传》哀公八年:- |; g; _/ S) G9 l. o. t
: l) M# F( [$ v% G9 Y 微虎欲宵攻王舍,私属徒七百人,三踊于幕庭,卒三百人,有若与焉。及稷门之内。或谓季孙曰:“不足以害吴,而多杀国士,不如已也。”乃止之。吴子闻之,一夕三迁。& E/ I+ w. f, O* C" Y
6 W$ X) R i6 P% w 有子少孔子三十三岁,是年有子年二十四。经三踊之选,获在三百之数,其英风可想。及孔子归,乃从学。
4 }8 L9 ~. F) d/ z. }/ V! ^- p; t* b) ?
哀公问于有若曰:“年饥,用不足,如之何?”有若对曰:“盍彻乎?”曰:“二,吾犹不足,如之何其彻也?”对曰:“百姓足,君孰与不足?百姓不足,君孰与足?”(十二)
/ ]% \, Q+ d2 T% c$ R9 Y; V$ ?9 U2 H, @4 I% n1 ]- z4 C1 j: u* T; s
税田十取一为彻。哀公十二年用田赋,又使按亩分摊军费。是年及下年皆有虫灾,又连年用兵于邾,又有齐警,故说年饥而用不足。有若教以只税田,不加赋,针对年饥言。哀公虑国用不足,故有子言百姓足君孰与不足也。不知有子当时在鲁仕何职,然方在三十时已获面对鲁君之问,较之孔子三十时情况,自见世变之亟,而儒风之日煽矣。
/ X( T: `$ G9 B% D3 g; i5 w. \0 F: ]. s; Z% U- u1 {# S! n8 i
《孟子》:8 j& ~3 R% Z- y t
6 l$ G+ I! ?& c! U( ?: i
子夏、子张、子游以有若似圣人,欲以所事孔子事之。强曾子。曾子曰:“不可。江汉以濯之,秋阳以暴之,皓皓乎不可尚矣。”. `" {% C @5 X+ I4 w
% W& {- F7 B$ z1 K9 A% x- V 游、夏、子张、曾子皆当少有子十岁以上。在孔门后辈弟子中,有子年齿较尊。三子者以有子似圣人,则有子平日必有言行过人,而获同门之推信。曾子亦非不尊有子,特谓无可与孔子相拟而已。孟子曰:“宰我子贡有若智足以知圣人。”又述有子之言曰:“麒鳞之于走兽,凤凰之于飞鸟,泰山之于邱垤,河海之于行潦,类也。圣人之于人,亦类也。出于其类,拔乎其萃,自生民以来,未有盛于孔子也。”有子之盛推孔子,可谓宰我、子贡以后无其伦。然有子既知孔子为生民以来所未有,则其断断不愿游、夏、子张以所以事孔子者事己亦可知。孟子亦仅言游、夏、子张欲以所事孔子者事有若,固未言有子乃果自居于师位也。
/ a. u1 C- y5 o1 W9 ]. a4 [3 e/ }; K* v+ d" G
《檀弓》又载曾子责子夏,以使西河之民疑汝于夫子为一罪,则曾子亦知盛尊其师,当为子夏辈所不及。子夏有曰:“日知其所亡,月无忘其所能,可谓好学也已矣。”(十九)其于为学,终不免偏于文学多闻之一面。而有、曾两子则能从孔子之学,上窥孔子之人,更近于前辈弟子中德行之一科。故孔子晚年,真能盛推孔子,以为无可企及者,子贡以下惟有、曾二子。后人谓今传《论语》多出于有、曾二子门人之所记。故《学而》首篇,第二章即有子语,第四章即曾子语。盖孔子身后,真能大孔子之传者,有、曾二子之功应犹在游、夏、子张诸人之上。惟《学而》篇首有子,次曾子,则有子地位在孔子身后诸弟子所共认中似尚在曾子之前。而子张篇备记子张、子夏、子游、乃及曾子、子贡之言,独不及有子。殆似有子之传学不盛,而曾子之后有子思、孟子,遂为孔门后辈弟子中独一最受重视之人。宋儒谓曾子独传孔子之学,亦不能谓其全无依据。
1 O/ J/ W B/ f S
6 l$ z O8 q5 Z! ]; m 疑辨二十二) I! X9 Q9 m/ ^- U: q h1 J
; w. R& k. b7 {4 |
《史记 仲尼弟子列传》:“孔子既没,弟子思慕,有若状似孔子,相与共立为师,师之如孔子时。”窃谓当时诸弟子欲共师有子,必以有子之学问言行有似于孔子,决不以其状貌之相似。此下有子传学不盛,声光渐淡,遂讹为状似之说,决非当时之情实也。《史记》又载有子不能对群弟子所问,遂为弟子斥其避座,语更浅陋,荒唐不足信。惟师道由孔子初立,孔子没,群弟子骤失圣师,思慕之深,欲在同门中择一稍似吾师者而师事之,此种心情非不可有。其后墨家踵起,乃有钜子之制。一师卒,由其遗命另立一师共奉之,如此则使学术传统近似于宗教传统,较之孔门远为不逮矣。故知曾子之坚拒同门之请,有子之终避师座而弗居,皆为不可及。, \2 v4 s' G* A
( J ^( S0 a6 }: s" W1 ^6 @
曾参,曾点之子,少孔子四十六岁。孔子卒,曾子年仅二十七,于孔门中最为年少。孔子称参也鲁,似其姿性当不如游、夏之明敏。在孔子生时,曾子似无独出于诸门人之上之证,惟孔子孙子思曾师事曾子,而孟子又师事于子思之门人,故孟子书中屡屡提及曾子、子思。下逮宋儒,始于孔子身后儒家中特尊孟子,又以为《大学》出于曾子,《中庸》出于子思,合语孟学庸为四书,于是孔子以下,乃奉颜、曾、思、孟为四哲。颜渊固孔子生前所亲许,惟今《论语》中乃殊不见孔子特别称许曾子语,四科亦不列曾子。是当孔子时,曾子于群弟子中尚未见为特出。曾子之成学传道,其事当在孔子之身后。而孔子之学,则当以曾子之传为最纯,由是而引生出孟子,是亦孔子生前所未预知也。
- K% D/ g( ~# v; f6 |' q7 b* K/ c! \! b& B# n4 Y: i. C3 s; z
子曰:“参乎!吾道一以贯之。”曾子曰:“唯。”子出,门人问曰:“何谓也?”曾子曰:“夫子之道,忠恕而已矣。”(四)
' q9 k m6 I/ n& h
+ p* y/ M {" ~$ Q; M 孔子以吾道一以贯之告子贡,同亦以此告曾子。此乃孔子晚年始发之新义。今试据《论语》孔子其他所言,略加申释。- k/ {3 |! B4 d# ^7 ^
4 f# C, _ J% a$ p0 K. l+ P9 A
子曰:“志于道,据于德,依于仁,游于艺”(七)0 ~1 y8 S4 ~* H1 h* m$ m G
& E, Q2 N$ N* {8 A7 k 孔子之道即是仁道,仁道即人道也。人道必以各自之己为基点,为中心。故其告颜渊曰:“为仁由己,而由人乎哉。”德为己心内在所得。孔子三十而立,即是立己德也。五十而知天命,乃知己德即由天命。故曰“天生德于予。”(七)至此而天人内外本末一体。孔子所云之一贯,即贯之于此心内在之德而已。孔子不言性与天道,因性自天赋,德由己立,苟己德不立,即无以明此性,非己德亦无以行人道。人道不行,斯天道亦无由见。故孔子只言己德与人道,而性与天道则为其弟子所少闻也。此德虽属己心内在所得,亦必从外面与人相处,而后此德始显。故曰据于德,又曰依于仁。从人事立己心,亦从己心处人事。仁即是此心之德,德即是此心之仁,非有二也。依据于此而立心处世,即是道。若分而言之,乃有礼乐射御书数诸艺,皆为人生日用所不可阙,亦为此心之德之仁所当涵泳而优游。
( Y$ { p( C# e" j
4 ?& Q2 G% h" J 太宰问于子贡曰:“夫子圣者与?何其多能也!”子贡曰:“固天纵之将圣,又多能也。”子闻之,曰:“太宰知我乎?吾少也贱,故多能鄙事。君子多乎哉?不多也。”牢曰:“子云:‘吾不试,故艺。’”(九)
1 F. n a0 h, Y( m7 m1 i
, K n. B5 Q5 s: { 孔子身通六艺,时人皆以多能推孔子。然孔子所志乃在道。艺亦有道,然囿于一艺则只成小道。故孔子又称之曰鄙事。而孔子必教人游于艺,此所谓小德川流,大德敦化。则艺即是道而不鄙矣。
7 _6 [" ?5 Z3 W, m9 c {" i( g0 S* g0 k) u9 F: ~, b( e
达巷党人曰:“大哉孔子!博学而无所成名。”子闻之,谓门弟子曰:“吾何执?执御乎?执射乎?吾执御矣。”(九)
; _( j* I) @# W; }5 y/ B3 i
5 D( T Y. Y/ l# M2 N4 [. I 执一艺即不能游于艺。孔子言若使我于艺有执,专主一艺以成名,则执射不如执御。因御者为人仆,其事尤卑于射。事愈卑,专执可愈无害。行道乃大事,执一艺,又焉能胜任而愉快乎。6 w. N% {" r$ s) |
, K. w6 G) D! {9 E4 o 曾子曰:“夫子之道,忠恕而已矣。”尽己之心为忠,推己心以及人为恕。忠恕即己心之德也。《论语》第二章,有子即言孝弟。下至孟子,亦曰:“尧舜之道,孝弟而已矣。”孝弟亦即是己心之德。有、曾、孟子三人之言忠恕孝弟,皆极简约平易,人人可以共由,并皆有当于孔子一贯之旨。惟孔子言一贯,则义不尽于此。宋儒谓《论语》此章,曾子一唯,乃是其直契孔子心传,此乃附会之于佛门禅宗故事,决非当时之实况。8 h3 {7 C( n9 N2 W" V- k: g) N+ e
; A2 B+ ]2 ]) c- E$ F" Q 今试再推扩言之。6 h0 |9 P( @* ?3 |) b( X
: J& }" f/ P! r( j8 p: u
陈亢问于伯鱼曰:“子亦有异闻乎?”对曰:“未也。尝独*立,鲤趋而过庭。曰:‘学诗乎?’对曰:‘未也。’曰:‘不学诗,无以言。’鲤退而学诗。他日,又独*立。鲤趋而过庭。曰:‘学礼乎?’对曰:‘未也。’‘不学礼,无以立。’鲤退而学礼。闻斯二者。”陈亢退而喜曰:“问一得三。闻诗,闻礼,又闻君子之远其子也。”(十六)$ ~2 Y5 @! g9 k" A5 X6 U* [
1 u# L4 R% S, e1 J 此见孔子平日之教其子,亦犹其教门人,主要不越诗与礼两端。诗教所重在每一人之内心情感,礼则重在人群相处相接之外在规范。孔子之教,心与事相融,内与外相洽,内心外事合成一体,而人道于此始尽。孔子之教诗教礼,皆本于自古之相传。故曰:“述而不作,信而好古。”(七)其晚年弟子中,如子夏长于诗,子游长于礼,此皆所谓夫子之文章可得而闻者。然孔子之传述诗礼,乃能于诗礼中发挥出人道大本大原之所在,此乃一种极精微之传述,同时亦即为一种极高明极广大之新开创,有古人所未达之境存其间,此则孔子之善述,与仅在述旧更无开新者绝不同类。) R4 Z \. m2 H: C' f6 {
( } z' W! Y" m, T% D9 Q6 v0 c- V 抑且孔子之善述,其事犹不尽于此。孔子常言仁智,诗礼之教通于仁智,而仁智则超于诗礼之上,而更有其祟高之意义与价值。诗与礼乃孔子之述古,仁与智则孔子之阐新。惟孔子不轻以仁智许人,亦每不以仁智自居。
, c9 d: z+ R! f- {8 {; M- B8 z9 n1 G
《孟子》:7 W; e# l7 X. v
& ~0 z. U1 y% X P' S( I$ e 子贡问于孔子曰:“夫子圣矣乎?”孔子曰:“圣则我不能,我学不厌而教不倦也。”子贡曰:“学不厌,智也。教不倦,仁也。仁且智,夫子既圣矣。”
5 u" f, p$ {9 d- p. b. ^- l* b1 O; n/ x, ^
孝弟尽人所能,忠恕亦尽人所能。然孔子又曰:# t" F% ]+ C7 n2 d* Y
m$ y4 g) V& t# s8 B- E* c& \
十室之邑,必有忠信如丘者焉,不如丘之好学也。(五)
* N1 `. E' l# [- n5 M
/ j5 H O; O6 ]: X 言忠信,亦犹言孝弟忠恕,皆属此心之德,而孔子之尤所勉人者则在学。学不厌,亦非人所不能,亦应为尽人所能。孔子自曰:“十有五而志于学”。一部《论语》即以“学而时习之”开始。圣人虽高出于人人,然必指示人有一共由之路,使人可以由此路以共达于圣人之境,乃始为圣人之大仁大智。此路繄何,则曰学。
- a0 ?/ i& g* l2 q* G- C6 b( I" G1 k1 G W" v c
子曰:“若圣与仁,则吾岂敢?抑为之不厌,诲人不倦,则可谓云尔已矣。”公西华曰:“正唯弟子不能学也。”(七)/ y8 S% x1 C( {
; W% N9 x9 |' u# d 孔子之告公西华,亦犹其告子贡。孔子只自谦未达其境,然固明示人以共达此境之路。千里之行,起于脚下。若为之而厌,半路歇脚,则何以至。公西华乃曰:“正唯弟子不能学”。其意本欲说不能行千里,乃若说成了不能举脚起步,不知孔子教人乃止在教人举脚起步也。惟子贡所言,乃极为深通明白,学不厌即是智,教不倦即是仁。行达千里,亦只是不断地在举脚起步而已。6 h/ n7 P( Z% @2 g- `! D% `* C% G
* x% _6 @+ k, `1 m; g1 y! }
孔子之言仁与智,亦有一条简约平易、人人可以共由之路。
9 R5 ^' C7 C# Y/ ^! s1 H
/ |* d3 D0 X& k 子曰:“由!诲女知之乎。知之为知之,不知为不知,是知也。”(二)$ [, }8 |& ]. _# `! H& [+ V
' v1 r: l ^3 K 此章非孔子专以诲子路,亦乃可以诲人人者。每一人皆要能分别得自己的知与不知,莫误认不知以为知。亦不当于己之不知处求,当从己之所知处求,如此自能从己之所知以渐达于己之所不知。3 g. c( m, m7 Z
; G+ T L: Z# d, q: b 季路问事鬼神。子曰:“未能事人,焉能事鬼?”“敢问死。”曰:“未知生,焉知死?”(十一)
- V D* p/ x) e$ S+ {% \) ?
& y, Z$ M3 l3 \6 r 此章把人事与鬼神,生与死,作一划分。孔子只教人求知人生大道,如孝弟,如忠恕,此应尽人所可知,亦是尽人所能学。孔子不教人闯越此关,于宇宙鬼神己所不知处去求,是孔子言知,极简约平易,可使人当下用力也。/ @8 ~3 J/ i+ b: {3 l4 A9 ^# L/ g" k" j
$ x6 t* f; y/ W+ ^% ~ 子曰:“吾有知乎哉?无知也。有鄙夫问于我,空空如也。我叩其两端而竭焉。”(九)
! ]0 N n1 W; d3 A) x, f3 V/ j% ~! {/ @6 E- v/ Z% W
此鄙夫心有疑,故来问。孔子即以其所问之两端、正反、前后等罄竭反问,乃使此鄙夫转以问变成为答。鄙夫自以其所知为答,而其所不知亦遂开悟生知。故孔子又曰:& q: M! \4 M/ R( l- ^
; ]. ~7 l) P" [, F+ y# Y3 `
不愤不启,不悱不发。举一隅,不以三隅反,则不复也。(七)* L1 h* H6 O; U& k; P8 `& E
$ O- ]+ Q% d% H% ^
孔子之循循善诱,教人由所知以渐达于所不知之境。此为孔子言知之最简约平易处。
2 s2 |8 S% x3 ]' j- \; D0 Y c* y/ h q4 n
子贡曰:“如有博施于民而能济众,何如?可谓仁乎?”子曰:“何事于仁,必也圣乎?尧舜其犹病诸!夫仁者,己欲立而立人,己欲达而达人,能近取譬,可谓仁之方也已。”(六)! S8 t9 X9 w+ r# V
8 Z/ e) f" b: ^( p7 o5 b. i 天地万物,一切莫近于己。己欲立,始知人亦欲立。己欲达,始知人亦欲达。知如何立己,即知如何立人。知如何达己,即知如何达人。己之欲立达,出十己心。能尽此心,即忠。推此心以及人,即恕。此为孔子言仁之最简约平易处。5 N# ~* n! [& U: M
5 Z; y1 y# ^, Z) \5 @" w$ Z
子曰:“仁远乎哉?我欲仁,斯仁至矣。”(七)
" F6 u f' l3 F( w1 G. m1 F
* [5 P6 K: O# _$ D ?6 y5 K% r 人莫不各有一己,己莫不各有一心。此心无不欲己之能立能达。此心同,此欲同,即仁之体。此仁体即在己心中,故曰不远,欲之斯至也。孔子言吾道一以贯之,即贯之以此耳。孔子十有五而志于学,即欲立欲达也。三十而立,四十而不惑,不惑即是达。五十而知天命,则是天人一体。学不厌,教不倦,尽在其中。忠恕之道亦至是而尽也。
; P6 x7 A7 r$ u. O' F
$ \' Q9 P+ D( T" h; ` 三、有关晚年著述部分" @1 m# l, y* I4 k
# X. X( C" k, l5 R4 E$ X, k 子曰:“吾自卫反鲁,然后乐正,雅颂各得其所。”(九)
* C7 v# F+ h1 T: K4 I- |
6 l8 r& Y' h) b8 J4 p) d. W 孔子以诗教,诗与乐有其紧密相联不可分隔之关系。中国文字特殊,诗之本身即涵有甚深之音乐情调。古诗三百,无不入乐,皆可歌唱。当孔子时,诗乐尚为一事。然诗言志,歌永言,声依永,律和声,则乐必以诗为本,诗则以人之内心情志为本。有此情志乃有诗,有诗乃有歌。而诗与乐又必配于礼而行。孔门重诗教,亦重礼教,即在会通人心情志,以共达于中正和平之境。
/ i: k7 d9 ^6 a& S
% w0 S1 G* S% I# G2 r 诗有雅颂之别。颂者,天子用之郊庙,形容其祖先之盛德,即以歌其成功。又有雅,用之朝廷。大雅所陈,其体近颂。远自后稷古公,近至于文王受命,武王伐殷,西周史迹,详于诗中之雅颂,尤过于西周之书。小雅所陈,则如饮宴宾客,赏劳群臣,遣使睦邻,秉钺专征,亦都属政治上事。故大雅与颂为天子之乐,小雅为诸侯之乐,风诗乡乐则为大夫之乐。诗与礼与乐之三者,一体相关,乃西周以来治国平天下之大典章所系。至如当孔子时,三家者以雍彻,不仅大夫专*政,骄僭越礼,亦因自西周之亡,典籍丧乱,故孔子有我观周道,幽厉伤之之叹。吴季札聘鲁,请观周乐,是西周以来所传诗乐独遗存于鲁者较备。孔子周游反鲁,用世之心已淡,乃留情于古典籍之整理,而独以正乐为首事。所谓雅颂各得其所者,非仅是留情音乐与诗歌。正乐即所以正礼,此乃当时政治上大纲节所在。孔子之意,务使诗教与礼教合一,私人修德与大群行道合一。其正乐,实有其甚深甚大之意义存在。/ Y E5 o$ t) K% E$ K2 E F
& B% U3 d2 i: M* `% O
孔子又曰:
7 e" K% N0 g$ }- @- \$ T% h4 y; c
3 v4 A3 _0 A& y' t; m( @' y; F 兴于诗,立于礼,成于乐。(八)1 a& J8 _8 v( ?7 {3 P+ j ?! ~, V% T8 x
8 ~' l+ m, K A* W$ g' H/ D
正因诗礼乐三者本属一事。孔子告伯鱼,曰:“不学诗,无以言。”又曰:“不为周南召南,其犹正墙面而立。”(十七)盖诗言志,而以温柔敦厚为教。故不学诗,乐于无可与人言。人群相处,心与心相通之道,当于诗中求之。知于心与心相通之道,乃始知人与人相接之礼。由此心与心相通、人与人相接之诗与礼,而最后达于人群之和敬相乐。孔子之道,不过于讲求此心与心相通、人与人相接而共达于和敬相乐之一公。私人修身如此,人群相处,齐家治国平天下亦如此。凡人道相处,一切制度文为之主要意义皆在此。孔子之教育重点亦由此发端,在此归宿。惟孔门后辈弟子,如游夏之徒,则不免因此而益多致力用心于典籍文字中,乃独于文学一科上建绩。抑在孔子时,诗礼乐之三者,已不免渐趋于分崩离析之境。如三家以雍彻,此即乐与礼相离,乐不附于礼而自为发展。孔子告颜子曰:“放郑声,郑声淫。”此即乐与诗相离,乐不附于诗而自为发展。所谓郑声淫,非指诗,乃指乐。淫者淫佚。《乐记》云:“郑音好滥淫志。”《白虎通》:“郑国土地民人,山居谷浴,男女错杂,为郑声以相悦怿。”此皆显示出音乐之离于诗而自为发展。至于诗与礼之相离,亦可类推。孔子正乐,雅颂各得其所,乃欲使乐之于礼于诗,重回其相通合一之本始。而惜乎时代已非,此事亦终一去而不复矣。又《檀弓》记孔子既祥五日即弹琴,在齐学韶,在卫击磬,晚年自卫反鲁即正乐,是孔子终其生在音乐生活中,然特是游于艺,即以养德明道,非是要执一艺以成名也。8 \* E5 q6 p: x- x& `
/ Q7 ~. b' ^5 ]. P8 G3 H/ ?' `$ s
疑辨二十三
: |( h1 z6 t. H7 u' s8 o. o3 A/ g- c4 u6 h/ h: n
《史记 孔子世家》:“古者诗三千余篇,及至孔子,去其重,取可施于礼义,上采契后稷,中述殷周之盛,至幽厉之缺,三百五篇。”此谓孔子删诗,其说不可信。《论语》:“诗三百,一言以蔽之曰思无邪。”(二)又曰:“诵诗三百,授之以政。不达。使于四方,不能专对。虽多,亦奚以为。”(十三)是孔子时诗止三百,非经孔子删定为三百也。吴季札聘鲁观周乐,所歌十五国风皆与今诗同,非孔子删存此十五国风诗也。《诗 小雅》,大半在宣幽之世,夷王以前寥寥无几,孔子何以删其盛而存其衰?以《论》《孟》《左传》《戴记》诸书引诗,逸者不及十之一,是孔子无删诗之事明矣。% c$ W9 o5 G, c+ w/ Y" B" ?
% G& S' [$ }- _5 P& e
孔子于正乐外,又作《春秋》,为晚年一大事。
( s2 s9 X9 s4 L2 s! ?# g, B. x1 n6 S
《孟子》:8 z/ y8 G3 p" v8 q3 C, _+ H* ^$ p
( H6 l4 E8 H/ l2 u) a$ D
世衰道微,邪说暴行有作,臣弑其君者有之,子弑其父者有之。孔子惧,作《春秋》。《春秋》,天子之事也,是故孔子曰:“知我者,其惟《春秋》乎。罪我者,其惟《春秋》乎。”) v$ q: [7 ?- O( Y
. h. G; |9 x9 E
又曰:( C8 g- G5 S4 Y0 S8 X
F# v: q. Z: s' N
孔子成《春秋》而乱臣贼子惧。
% v! x# g: \$ m# b4 l
}5 F0 H' S2 a N3 X 又曰:+ L* s8 d& J* n1 r! |$ G
/ t# J2 d+ K6 C& V3 }
王者之迹熄而诗亡,诗亡然后《春秋》作。晋之乘,楚之梼杌,鲁之春秋,一也。其事则齐桓晋文,其文则史。孔子曰:“其义则丘窃取之矣。”
) h- K$ s! }0 D% V+ [! o+ b: i# x9 V- o
《史记 孔子世家》:7 {7 \* r( U; t$ t' d
a3 E+ x" w0 P4 X$ q, G% D$ p/ G
鲁哀公十四年春,狩大野。叔孙氏车子鉏商获兽,以为不样。仲尼视之,曰“麟也”。取之。颜渊死,孔子曰:“天丧予。”及西狩见麟,曰:“吾道穷矣。”乃因史记作《春秋》,上至隐公,下迄哀公十四年,十二公。约其文辞而指博。故吴楚之君自称王,而《春秋》贬之曰“子”。践土之会,实召周天子,而《春秋》讳之曰:“天王狩于河阳。”推此类以绳当世,贬损之义,后有王者举而开之,《春秋》之义行,则天下乱臣贼子惧焉。孔子在位,听讼文辞,有可与人共者,弗独有也。至于为《春秋》,笔则笔,削则削,子夏之徒不能赞一辞。
$ A0 `7 }. n" U# f7 F! L/ [$ P4 x3 O
孔子《春秋》绝笔于获麟,非感于获麟而始作《春秋》。是年四月,陈恒执齐君,置于舒州,六月而弑之。孔子年七十一,沐浴请讨,鲁君臣莫之应。可证当时已无复知篡弑之为非矣。是春适有西狩获麟之事,孔子感于此而辍简废业,《春秋》遂以是终。不惟孔子《春秋》不终于哀公之二十七年,即哀公十四年之夏秋冬三时,亦出后人所续,非孔子之笔。至于孔子作《春秋》究始何年,则无可考。
( g4 h3 Y) h) W, r3 l7 H4 F( f6 y
诗有雅颂,实乃西周初起乃及文武成康盛时之历史,其说已详前。宣王以后,雅颂既衰,而其时则有史官,并由中央分派散居列国,故曰“诗亡而后《春秋》作”。晋语,羊舌肸习于《春秋》。楚语,申叔时论傅太子云:“教之以《春秋》”。墨子明鬼篇,有周、燕、宋、齐之《春秋》。可见《春秋》乃当时列国史官记载之公名,晋乘楚梼杌,为其别名。《左传》鲁昭公二年,晋赵宣子在鲁,见易象与《春秋》,曰:“周礼尽在鲁矣”。是史官与《春秋》在当时皆属礼。孔子作《春秋》,即其生平重礼的一种表现。孔子《春秋》因于鲁史旧文,故曰其文则史。然其内容不专看眼在鲁,而以有关当时列国共通大局为主,故曰其事则齐桓晋文。换言之,孔子《春秋》已非一部国别史,而实为当时天下一部通史。
1 k( P0 ?- a: z4 ?- o1 |' C9 J8 X O
其史笔亦与当时史官旧文有不同。如贬吴楚为子,讳诸侯召天子曰“天王狩于河阳”。于记事中寓大义,故曰“其义则丘窃取之”。此义,当推溯及于西周盛时王室所定之礼,故曰“《春秋》天子之事也”。孔子以私人著史,而自居于周王室天子之立场,故又曰“知我者其惟《春秋》,罪我者亦惟《春秋》也”。其实孔子亦非为尊周王室,乃为遵承西周初年周公制礼作乐之深心远意,而提示出其既仁且智之治平大道,特于《春秋》二百四十年之历史事实中寄托流露之而已。
7 v8 O% O3 Y2 o, V+ r5 k$ w
1 h2 p2 `4 q( j) p1 {0 N7 H 孔子之著史作《春秋》,其事一本于礼。而孔子之治礼,其事亦一本于史。
u' D, g4 i' j" T% |" P
3 D+ @. g* f% g( ]9 t3 H; P 子张问:“十世可知也?”子曰:“殷因于夏礼,所损益可知也。周因于殷礼,所损益可知也。其或继周者,虽百世可知也。”(二)1 r# ~: W/ w J$ o0 {
- {4 {" ^+ o2 p' X2 o 古人以父子相禅三十年为一世。十世当得三百年,百世当得三千年。孔子心中,未尝认有百世一统相传之天子与王室,特认有百世一统相传之礼。礼有常,亦有变。必前有所因,是其常。所因必有损益,是其变。
$ W C5 ]# ~/ p1 ~- b; a) R( Y/ n" C" ]/ w6 T
《孟子》:) y7 {6 Z* w; a/ b
: f: z" H! R T5 `7 Y9 \ t1 k
子贡曰:“见其礼而知其政,闻其乐而知其德。由百世之后,等百世之王,莫之能违也。自生民以来,未有夫子也。”
- O' [& q3 _6 C5 ?
5 i$ v7 n+ u/ { 孔子即观于其世王者所定之礼乐,即知其王之政与德。居百世之后,观百世之上,为之次第差等,而无有违失。能前观百世,斯亦能后观百世。观其礼,而知其世。, K$ V3 N; u$ P8 ]! H1 V
7 E7 [4 f4 o. o+ w, @ 子曰:“夏礼,吾能言之, 不足征也。殷礼,吾能言之,宋不足征也。文献不足故也。足,则吾能征之矣。”(三)' B; ]6 m$ _2 k, c# ]+ @
/ X+ f* e" Q, t" }
孔子所言礼,包括全人生。其言史,亦包括全人生。故其言礼即犹言史,言史亦犹言礼。夏殷两代史迹多湮,典籍沦亡,贤者凋零,若已无可详考。而孔子犹能言之者,周代之礼,即上因于夏殷,孔子凭当身之见闻,好古敏求。本于人道之会通而溯其损益之由来。历史演变之全进程,可以心知其意,而欲语之人人,则终有无征不信之憾也。5 N: I0 _1 f+ T
: y; j" M/ W; b8 L% \ n [* O) v4 O 子曰:“周监于二代,郁郁乎文哉,吾从周。”(三)
% V, a2 j& f8 G3 h5 y$ |
7 I' B: Q3 ^$ y$ ~ 孔子虽好古敏求,能言夏殷之礼,然折衷而言,主从周代。盖历史演进,礼乐日备,文物日富,故孔子美之也。
! {. x, x7 U% h, l) k: E/ f, x5 u! P! v
子曰:“甚矣吾衰也!久矣吾不复梦见周公!”(七)
9 N4 _5 u6 d; H# z! V- \* \8 u. }( U- l0 e8 ~( X5 n- t% b
孔子志欲行道于天下,古人中最所心仪向往者为周公。故每于梦寐中见之。及其老,知行道天下之事不可得,无是心,乃亦无是梦矣。叹己之衰,而叹世之心则更切。然孔子曰:“如有用我者,吾其为东周乎。”(十七)则孔子若得志行道,其于周公之礼乐,亦必有所损益可知。其修《春秋》,亦即平日梦见周公之意。托于此二百四十二年之史事,正名号,定是非,使人想见周公以礼治天下之宏规。此后汉儒尊孔子为素王,称其为汉制法,则知孔子之言礼,与其言史精神一贯,义无二致也。3 _, s B/ R, B, a
2 J8 \- |, p7 u: h$ m ~2 F% L6 O
无历世不变之史,斯亦无历世不变之礼。- E+ F6 ^3 d4 B! O# d
9 [8 |5 ?5 w+ `% X" \, n+ I 子曰:“麻冕,礼也。今也纯,俭,吾从众。拜下,礼也,今拜乎上,泰也。虽违众,吾从下。”(九)
" x" h/ A7 j/ ~( @. D% ?' @# j* D* d1 d8 k; D
此孔子言礼主变通,不主拘守之一例。1 K5 u+ u& E6 |7 n7 w
# k+ c" u& r' f2 ^; @0 g9 o
林放问礼之本,子曰:“大哉问!礼,与其奢也宁俭。丧,与其易也宁戚。”(三)
: Y R6 E5 w& [: k! T
7 \' j: X+ K1 d; a9 Y4 @ 知礼之本,斯知礼之变。
/ ^) a* s# z8 ^/ A: R9 x9 x" F' T; B- U ^# O
子曰:“人而不仁如礼何,人而不仁如乐何。”(三); }: k+ H, U4 ]7 p$ V1 ?: @$ G3 k
) z/ i+ T- {3 |" g
知孔子言礼乐,其本在仁,而又曰“克己复礼为仁”。则仁礼二者内外回环,亦是吾道一以贯之也。
, @+ M' | R4 }% T; N# D- }8 O& \4 r
疑辨二十四4 R# ?' g+ h& [* c
$ i/ p( W- S/ F* ?, d6 a
《史记 孔子世家》复曰:“孔子之时,周室微而礼乐废,诗书缺。追迹三代之礼,序书传。”又曰:“孔子晚而喜易,序彖系象说卦文言。”此言序书传作易十翼两事,皆不可信。盖西汉武帝时重尊孔子,其时已距孔子卒后三百四十年,从遗经中寻求孔子,遂更重孔门文学之一科。孔子以礼乐射御书数六艺教,而汉人易以诗书礼乐易春秋为六艺。又称孔子叙书传,删诗,订礼正乐,作《易十翼》与《春秋》。汉儒谓六艺皆经孔子整理。司马迁曰:“余读孔氏书,想见其为人。”是皆以诗书六艺为孔氏书也。然西汉诸儒兴于秦人灭学之后,起自田亩,其风尚朴,亦犹孔门之有先进。东汉今文十四博士之章句可勿论,即许慎郑玄辈亦如孔门后进之文学科。由此激而为清谈。而当时孔门教育精神遂更失其重点之所在矣。 |